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Reciente aún la doble conmemoración de los 75 años de la llegada de la II
República y del reconocimiento del derecho electoral a las españolas, los actos y
publicaciones aparecidas con este motivo han vuelto a incidir en el significado que
ambos acontecimientos tienen en la historia de España y en la de la conquista de
derechos por parte de las mujeres. Desde la perspectiva de éstas, el período republi-
cano supuso un paso adelante significativo en el proceso de su incorporación a todas
las tareas sociales en los términos en que se producía en otros países. Un proceso
iniciado a finales del siglo XIX y consolidado en los tres primeros decenios de la
nueva centuria, cuando los cambios acaecidos traen como consecuencia el desarro-
llo de nuestro primer feminismo1. Ahora bien, este segundo período republicano no
es sólo la culminación, también es la última etapa de dicho proceso. La Guerra Civil,
iniciada el 18 de julio de 1936, le puso fin a ambos de forma traumática y, además,
llevó a las mujeres más comprometidas a vivir en primera persona lo que hasta
entonces era una experiencia fundamentalmente masculina: la represión y el exilio.
1. Mujer y Segunda República
Las elecciones municipales del 14 de abril de 1931 tuvieron un efecto bastante
diferente de aquél para el que se habían pensado. El objetivo inicial era preparar la
vuelta a la normalidad constitucional suspendida en 1923 por el golpe de estado de
1 NELKEN, Margarita: La condición social de la mujer en España (1919). Madrid, Ediciones CVS,
1975; SCANLON, Geraldine: La polémica feminista en la España contemporánea (1868-1974), Torrejón de
Ardoz, Akal, 1986; CAPEL MARTÍNEZ, Rosa Mª: El trabajo y la educación de la mujer en España. (1900-
1930), Madrid, Mº de Cultura, 1982, y “La incorporación de la mujer a la sociedad contemporánea”, en Tomo
XXXIX de la “Historia de España” de D. Ramón Menéndez Pidal. La edad de plata de la cultura española
(1898-1936). Letras. Ciencia. Artes. Sociedad y Culturas. Coordinado por Pedro Laín Entralgo. Madrid,
Espasa Calpe, 1994, pp. 731-779; GÓMEZ-FERRER MORANT, Guadalupe: “República y Guerra Civil: una
perspectiva de género”, en Tomo XL de la “Historia de España”, de D. Ramón Menéndez Pidal. República
y Guerra Civil. Coordinado por Santos Juliá. Madrid, Espasa Calpe, 2004, pp. 521-580; FAGOAGA,
Concha: La voz y el voto de las mujeres. El sufragismo en España. 1877-1931. Barcelona, Icaria, 1985;
UGALDE, Mercedes: “Mujeres y nacionalismo vasco. Génesis y desarrollo de Emakume Abertzale Batza.
1906-1936. Bilbao, Universidad del País Vasco, 1993.
36 Cuadernos de Historia Contemporánea
2007, vol. Extraordinario, 35-46
Rosa M.ª Capel Martínez De protagonistas a represaliadas: la experiencia de las mujeres republicanas
Primo de Rivera. Habían de ser, por tanto, el preludio de unas elecciones generales
que restablecieran el Parlamento. En la práctica, se convirtieron en la fosa de la
monarquía borbónica y el paso hacia un nuevo período. Nacía la Segunda República
y lo hacía en medio de una sociedad tensionada por los efectos de la gran crisis eco-
nómica posterior al crack de 1929; un clima político agitado, y la esperanza genera-
lizada de que el nuevo estado no sólo acabara con los errores de la monarquía sino
que además convirtiera a España en un país desarrollado y democrático. Ardua tarea
que pasaba, nada más y nada menos, por promover las transformaciones estructura-
les necesarias para satisfacer las expectativas individuales y colectivas levantadas.
Esa esperanza renovadora puesta en el nuevo régimen tiene un exacto reflejo en el
entusiasmo con que se proclamó la República.
Las mujeres, no podía ser de otro modo, participaron también de esas esperan-
zas y de esa politización del conjunto social2. Basta con verlas en la primera fila de
las manifestaciones que se realizaron para celebrar la llegada del régimen republi-
cano. Esta presencia de las españolas en el espacio público va a crecer en los meses
sucesivos, obligando al gobierno provisional a plantearse el tema de su participa-
ción política llegado el momento de elegir el nuevo Parlamento Constituyente.
Cogidos entre el afán de ser y parecer democráticos y el miedo al voto conserva-
dor atribuido al sexo femenino, los ministros de la coalición republicano-socialista
optaron por reconocer el derecho electoral pasivo a las españolas, demorando el
activo hasta la futura Constitución3. Consecuencia inmediata fue la inclusión en las
candidaturas de diez mujeres en trece circunscripciones. El mayor número corres-
ponderá a Madrid, donde se presentan nueve candidatas, aunque en puestos con
escasas oportunidades de salir elegidas, salvo en el caso de las dos que lo hacen por
el distrito provincial: Campoamor y Kent. Ideológicamente hablando, la mayoría
corresponden a la Coalición Republicano-Socialista (4) y a los comunistas (4); la
derecha sólo tiene una representante, cosa por otra parte lógica4. De esas diez, sólo
tres resultaron electas: Clara Campoamor, del partido Radical, y Victoria Kent, del
partido Radical-Socialista, por la provincia de Madrid; Margarita Nelken, del
PSOE, por Badajoz. Ellas fueron nuestras primeras próceres. Victoria Kent desem-
peñaba, desde finales de abril, el cargo de Directora General de Prisiones, si bien
su nombramiento contó con la oposición de quienes pensaban más en su sexo que
en sus capacidades y fama de gran jurista5. Clara Campoamor formará parte de la
2 NELKEN, Margarita: La mujer ante las Cortes Constituyentes. Madrid, Castro, 1931; LEJÁRRAGA,
María: La mujer española ante la República. (1931). Sevilla, Instituto Andaluz de la Mujer, 2003.
3 CAPEL MARTÍNEZ, Rosa Mª: El sufragio femenino en la II República española. Madrid, Horas y
Horas, 1992. 2ª edic.
4 VILLALAIN GARCÍA, Pablo: Mujer y política. La participación de la mujer en las elecciones gene-
rales celebradas en Madrid durante la II República (1931-1936). Madrid, Instituto de la Mujer, 2000.
5 Victoria Kent fue nombrada Directora General de Prisiones por Decreto del Ministerio de Justicia de
18 de abril de 1931. Estuvo en el cargo oficialmente hasta el 5 de junio de 1932, aunque ella había presen-
tado su dimisión del cargo unas semanas antes y el 20 de mayo anterior el Consejo de Ministros había desig-
nado a Vicente Sol Sánchez como su sustituto. Ver CAPEL MARTÍNEZ, Rosa Mª: “Victoria Kent Siano”,
en MORENO LUZÓN, Javier (ed.): Progresistas, Madrid, Taurus, 2005, pp. 305-332; RAMOS, Dolores:
Victoria Kent (1892-1987). Madrid, Edics. Orto, 1999; GUTIÉRREZ VEGA, Zenaida: Victoria Kent. Una
vida al servicio del humanismo liberal. Málaga, Universidad de Málaga, 2001.
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Comisión que había de redactar el Proyecto de Constitución y jugará en ella un
importante papel. Margarita Nelken es la que más sorprendió a todos con su deci-
sión de entrar en la política. Hasta entonces se le conocía sólo por sus actividades
literarias y artísticas6.
También las mujeres de la derecha decidieron salir a la luz pública una vez
superado el primer momento de sorpresa. Durante el verano de 1931, a la vista de
lo que se sabía del texto constitucional y de las actuaciones del gobierno provisio-
nal, se movilizaron en apoyo de la Iglesia católica. Les aterraban tanto los ataques
físicos a las iglesias de algunos radicales como el carácter laico del régimen y su
decisión de controlar el poder eclesiástico. Sintiendo amenazada la religión, van a
reunir un elevado número de firmas para solicitar al gobierno que la proteja.
Firmas que le entregarán el día 29 de septiembre, justo la víspera de iniciarse el
debate del voto femenino, tema que de momento quedaba lejos de sus preocupa-
ciones.
Este debate7 y el reconocimiento final de iguales derechos electorales para todos
los españoles mayores de 24 años con independencia de su sexo constituyeron sen-
dos acontecimientos que estimularon el interés femenino por la “res publica”. El día
de la votación del Artº 36 de la Constitución (34, del Proyecto) –1 de octubre de
1931– otorgando la ciudadanía a las españolas, la tribuna de invitados estaba reple-
ta de mujeres. Mujeres que muy de mañana a las puertas del Congreso entregaban a
los diputados, según iban entrando, pasquines cuyo tenor no dejaba la menor duda
sobre su sentir en esta materia:
Las mujeres españolas esperan recibir de los Diputados de la República su primera
lección de ética política al verlos mantener las leyes que ellos votaron en el Parlamento,
concediéndoles el derecho al sufragio en igualdad de condiciones que al varón.
¡Diputados! ¡Sed consecuentes! ¡No malogréis la esperanza de las mujeres republica-
nas que esperan anhelosas servir a la República con pleno sentido de la responsabilidad!
¡No despreciéis su concurso leal!8
Mujeres que no cejaron hasta ser recibidas por el presidente del Parlamento, Julián
Besteiro, antes de iniciarse la sesión de la Cámara, arrancándole el compromiso de
apoyar el texto constitucional tal y como se presentaba. Mujeres que asistieron a las
distintas intervenciones de ese día con aplausos o protestas según el tenor de ellas.
Mujeres que acompañaron de la misma forma la votación nominal de cada diputado,
aunque en la euforia cometieron el error de confundir a Campoamor con Kent y abu-
chearon a la primera ante la sorpresa de todos9. Mujeres que estallaron de gozo cuan-
6 Véase: CAPEL MARTÍNEZ, Rosa Mª: El sufragio....; FAGOAGA, Concha y SAAVEDRA, Paloma:
Clara Campoamor. La sufragista española. 2ª edic. revisada. Madrid, Instituto de la Mujer, 2006; GARCÍA
MÉNDEZ, Esperanza: La actuación de la mujer en las Cortes de la II República, Madrid, Ministerio de
Cultura, 1979.
7 Ver CAPEL MARTÍNEZ, Rosa Mª: El sufragio....; El debate sobre el voto femenino en la Constitución
de 1931. Estudio preliminar de Amelia Valcárcel. Madrid, Congreso de los Diputados, 2001.
8 Ver CAMPOAMOR, Clara: Mi pecado mortal. El voto femenino y yo. Madrid, 1936, p. 194.
9 FERNÁNDEZ FLÓREZ, Wenceslao: Acotaciones de un oyente. Madrid, 1962, vol. II.
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do el artículo fue aprobado por 161 votos a favor y 121 en contra. Mujeres, en fin, que
unas semanas después, secundaron la iniciativa de Clara Campoamor para constituir
la Unión Republicana Femenina con el objetivo esencial de trabajar por dar a conocer
esta conquista entre los españoles y hacer que valorasen el avance que ella represen-
taba para toda la sociedad.
Entre las primeras iniciativas de esta asociación, “adoptada por unanimidad en
Junta General” de su Comité de Derecho Electoral de 15 de abril de 1932, estuvo el
“rendir Homenaje a las Cortes Constituyentes por haber reconocido en la
Constitución vigente todos los derechos civiles y políticos a la mujer, quedando así
subsanada la falta que se venía cometiendo en anteriores legislaciones”. Se adoptó
la fórmula de reunir pliegos de firmas y el éxito sonrió a sus promotoras. Recibieron
incluso adhesiones por correo. “Con muchísimo gusto”, escribían Carmen y Pilar
Santaolalla en un tarjetón, “enviamos nuestra firma para ese albun (sic) que es la
mejor prueba de agradecimiento, a las Cortes, por reconocer nuestros derechos”10.
Las hojas constituyeron, más tarde, un libro que Campoamor, acompañada de la
Junta Directiva entregó personalmente al presidente de la Cámara, Julián Besteiro.
En el texto introductorio puede leerse:
Este Comité, creyendo interpretar fielmente el sentir de toda ciudadana española,
tiene el alto honor de ofrecer a las Cortes Constituyentes que tan sabiamente y con tanta
rectitud viene actuando, este sencillo recuerdo y se congratula, de que entre los ilustres
miembros que las integran, figure su Presidenta Doña Clara Campoamor que tanto se dis-
tinguió en la defensa de nuestro citados derechos.
Las mujeres españolas, conscientes de sus deberes ciudadanos, declaran con toda
la fuerza de que son capaces por su sensible y noble corazón, que se comprometen
solemnemente a dar por sí días de gloria a nuestra muy amada República, laborando
sin cesar en bien de la misma y educando a sus hijos, hombres de mañana, en los más
austeros principios de rectitud y justicia, base que los capacite para ser provechosos
a su madre Patria y decimos “a su madre” y no a “nuestra madre Patria” porque esta-
mos conformes con la teoría expuesta por una sublime contemporánea. “La Patria
que para los hombres es la madre, para las mujeres es el hijo”; siendo así, no cree-
mos necesario exponer con qué gran amor realizaremos nuestros deberes ciudadanos
y cómo será por nosotras gratamente atendida y defendida nuestra nueva y grande
España.
¡Gloria y honor a las Cortes Constituyentes de la Segunda República Española!
¡Viva España Republicana!
Madrid 18 de Noviembre de 193211
En total habían reunido 2.507 firmas
10 Archivo del Congreso de los Diputados.
11 Archivo del Congreso de los Diputados.
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2. Las elecciones de 1933 y 1936
Pese al ardor puesto en los debates de 1931 por quienes se oponían al reconoci-
miento del voto femenino por miedo a su orientación ideológica, poco se hizo en los
dos primeros años de República por cambiarla. En Cataluña, incluso, se evitó
enfrentarse al tema en 1932 con motivo de las elecciones a la Generalitat. Falta de
tiempo para hacer un nuevo censo electoral que incluyese a las mujeres en edad
electoral fue la “razón” aducida para mantener a esta parte de la población alejada
de las urnas. Serían los dos comicios electorales de 1933 y 1936 los momentos cul-
minantes de la implicación de las españolas en la política.
De un lado, su presencia en las listas electorales experimentará un considerable
empuje en 1933, cuando su cifra se eleva a 42, presentadas por 33 distritos.
Ideológicamente, destacan por su número las comunistas (15) y socialistas (12),
mientras las derechas se limitan a contar sólo con 5, pese a depositar en el electora-
do femenino sus esperanzas de victoria. Pero es que para militantes y simpatizantes
de la opción política conservadora la igualdad política de los sexos no debía poner
jamás en peligro la institución familiar ni alejar a la mujer de las esenciales funcio-
nes que cumple en él12. Cuando se inaugure el nuevo Parlamento con mayoría de la
coalición del partido Radical y la CEDA, cinco mujeres se sentarán en sus escaños:
las socialistas Margarita Nelken, María Lejárraga, Matilde de La Torre y Veneranda
García Blanco, más la agraria, Francisca Bohigas que había ido en las listas de la
CEDA. Ni Kent ni Campoamor lograron renovar sus actas13. Clara, además, vivió
días amargos, no sólo por la paradoja que suponía el que la persona que más se había
significado en la defensa del derecho electoral femenino resultará castigada en los
primeros comicios en que participaban las españolas, sino sobre todo por la campa-
ña de ataques personales que se desató al considerarla culpable de la pérdida de las
elecciones por los republicanos14.
En 1936, la política de coaliciones entre los partidos de izquierdas para consti-
tuir el Frente Popular redujo de manera drástica la presencia de las mujeres en las
listas electorales. A duras penas consiguieron colarse en ellas siete. Cinco lo hací-
an en candidaturas del Frente Popular, mientras las derechas se limitaron a inscri-
bir a una; la séptima candidata pertenecía a los republicanos conservadores. Sólo
las primeras consiguieron escaño, por lo que en el Parlamento surgido de los comi-
cios de febrero estaban: Victoria Kent, por Izquierda Republicana; Margarita
Nelken, Julia Álvarez Resano y Matilde de la Torre, por el PSOE; Dolores Ibarruri,
por el PCE15.
Otra vertiente de la participación de las españolas en los momentos electorales la
representa el trabajo de las secciones femeninas de los partidos y de la Unión
12 VILLALAIN GARCÍA, Pablo: Mujer y política....
13 CAPEL MARTÍNEZ, Rosa Mª: El sufragio....; GARCÍA MÉNDEZ, Esperanza: La actuación de la
mujer en las Cortes de la II República, Madrid, Mº de Cultura, 1979.
14 CAPEL MARTÍNEZ, Rosa Mª: El sufragio.....; FAGOAGA, Concha y SAAVEDRA, Paloma: Clara
Campoamor.....; CAMPOAMOR, Clara: Mi pecado.....
15 CAPEL MARTÍNEZ, Rosa Mª: El sufragio.....; GARCÍA MÉNDEZ, Esperanza: La actuación....;
VILLALAIN GARCÍA, Pablo: Mujer y política....
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Republicana Femenina en las campañas. Las mujeres formaron parte de las oficinas
creadas para ello; repartieron propaganda e hicieron ensayos de votación para fami-
liarizar a las nuevas votantes con el ritual de las urnas. Fórmula ésta última usada
por las mujeres de derechas junto con las visitas domiciliarias, y ambas denunciadas
por los candidatos republicanos al considerarlas vías no legítimas de obtener votos.
Valga como muestra el siguiente telegrama del alcalde de Don Benito (Badajoz) al
Gobernador Civil:
Varios grupos de mujeres de Acción Popular deseminadas (sic) por distintos barrios
de la población auxiliadas de la Guardia civil sin mi consentimiento ni autorización
hacen vivitas domiciliarias de propaganda electoral con promesa de liberalidades que
vienen a producir frecuentes algaradas con daño paz pública, haciéndose imposible peli-
grosa intervención autoridades, lo que debe evitarse impidiendo aquel rancio procedi-
miento que menoscaba el libre ejercicio del sufragio...16.
Las denuncias de este tenor son contestadas desde las derechas con otras en las
que se alude a las coacciones violentas ejercidas por militantes de la izquierda sobre
“damas catequistas” y “sras. que en uso derecho indiscutible propagan ideas de
orden y respeto”17.
Tampoco olvidaron las candidatas y las figuras femeninas más destacadas del
momento intervenir como oradoras en los mítines, a veces teniendo que asistir a
varios en el mismo día. No obstante, son pocas las ocasiones en que participan en
los grandes convocatorias de los líderes masculinos y, en general, fue un tipo de
actuación más prodigada entre las candidatas de izquierdas que de la derecha. Por lo
que respecta a la presencia femenina entre los asistentes a tales actos, en 1936 sobre
todo, fue importante en número.
Dado que las mujeres constituían más de la mitad del electorado y que se les pre-
suponía intereses distintos de los masculinos, se les elaboró una publicística especí-
fica en ambos comicios. Su tenor muestra tanto las diferencias ideológicas existen-
tes entre los partidos contendientes como los elementos comunes derivados del
modelo de sociedad patriarcal vigente. Las izquierdas apelarán a su creencia en la
igualdad de los sexos y su defensa de los derechos de las mujeres, pero no evitarán
el dirigirse a ellas también en tanto que esposas, madres y hermanas.
MUJERES: Los socialistas han logrado el voto para vosotras. Ellos son los únicos
que se preocupan seriamente de vuestros problemas domésticos y económicos: de vues-
tro derecho al trabajo en condiciones soportables y con salarios dignos; del aumento ince-
sante de la retribución de vuestros compañeros; de la educación de vuestros hijos. La
educación la salud y la economía son preocupaciones constantes de los socialistas.
¡Votad a los socialistas!18.
16 Archivo Histórico Nacional. Fondo contemporáneo, Ministerio del Interior – A, leg. 31ª, exp. 5,
Badajoz, 16 de noviembre de 1933.
17 Telegrama de los Presidentes de Acción Popular y del Centro Agrícola de Azuaga (Badajoz) al
Gobernador Civil el 25 de octubre de 1933. Archivo Histórico Nacional. Fondo contemporáneo. Ministerio
del Interior – A, leg. 31ª, exp. 5, Badajoz.
18 13 de noviembre de 1933. Archivo de la Real Academia de la Historia. Fondo Diego Angulo Losada.
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Entre la CEDA y los otros partidos de la derecha las referencias a las responsa-
bilidades familiares-domésticas femeninas son la constante más significativa, junto
con la denuncia de los perniciosos efectos de la ley de divorcio, aprobada en 1932,
y de los ataques a la Iglesia.
Mujer católica
La ley del divorcio profanó la santidad del matrimonio cristiano
¡Esta ley es fruto revolucionario!
La enseñanza laica hará que tu hijo se olvide de ti y no te conceda el respeto debido.
¡Esta ley es fruto de los sin Dios!
¡Estas leyes las votaron todos los partidos de las izquierdas!
¡Vota contra ellos!19.
Visión ésta que contrasta con la que expresa la Unión Republicana Femenina en
uno de los panfletos que elabora y en el que puede leerse:
¡Mujeres!. No os dejéis sorprender ni engañar por falsas propagandas que dicen que
el divorcio permite al hombre abandonar esposa e hijos. Eso es una criminal falsedad. Al
contrario, la ley de divorcio os ampara garantizándoos del abandono económico de los
esposos inmorales que antes os podían abandonar impunemente. ¡Votad a la República
protectora de la mujer y el niño20.
En cuanto a la presencia de las mujeres ante las urnas, es un tema abierto sobre
el que pesan los clichés elaborados en el momento y faltan investigaciones. Como
ya escribiera en otro lugar, no parece descabellado suponer una mayor presencia de
las españolas ante las urnas en las ciudades que en el mundo rural, por razones cul-
turales y dificultades de transporte. También existe constancia gráfica y escrita de la
intensa movilización que la derecha hizo del electorado femenino tanto en 1933
como en 1936, si bien en esta última fecha los partidos de izquierdas asimismo
aumentaron sus iniciativas con idénticos objetivos, conscientes como eran de la tras-
cendencia de los comicios para el futuro de la democracia. La idea nacida al hilo de
los acontecimientos de que el ejercicio del derecho de ciudadanía de las españolas
fue el elemento decisivo de la victoria de las derechas en 1933 y de las izquierdas
en 1936 no es sino fruto de un análisis simplista de la situación y de la resistencia
de los partidos perdedores a la autocrítica. Nadie habló entonces, aunque sí lo ha
señalado después la historiografía, de los efectos nefastos de la ruptura de la coali-
ción republicano-socialista en 1933 y de la consigna de abstención anarquista, del
desgaste producido en unos y otros por el ejercicio del poder, etc. Sólo Clara
Campoamor fue capaz de proclamar en voz alta la falacia tanto de las acusaciones
vertidas contra ella y contra las españolas tras los resultados de noviembre de 1933,
como la de los homenajes que se rinden desde la izquierda a las mujeres tras los de
febrero de 1936. Para ella estaba claro, en ambas ocasiones, que las mujeres vota-
ron guiadas más que por el significado y comprensión del programa político de cada
19 Ver CARO CANCELA, Diego: La Segunda República en Cádiz. Cádiz, Diputación Provincial, 1987
20 Noviembre, 1933. Archivo de la Real Academia de la Historia. Fondo Diego Angulo Losada.
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bloque, “por reacciones y estímulos de tipo general, sobre todo de orden y política
general”, por la liberación de los detenidos, contra aquellos que han gobernado por-
que no han sabido cumplir sus promesas, solucionar sus problemas económicos, en
una palabra, hacerlas felices, lo mismo que le ocurre al hombre21.
3. Ante el reto de la Guerra Civil
El estallido de la Guerra Civil plantea un escenario nuevo a la acción de las espa-
ñolas. España se divide en dos zonas ideológicamente muy distintas: la republicana
y la franquista. El elemento común en ambas será la movilización general de la
población a que obliga la excepcional situación bélica que se vive. El elemento dife-
rente es el proceso ideológico-político seguido en cada caso.
En el bando franquista triunfan las posturas más conservadoras y se inicia una
marcha atrás en las conquistas sociales, legales y políticas logradas durante el perí-
odo. En la zona republicana se acelera el proceso de integración social y en los pri-
meros meses los anarquistas intentarán la soñada revolución. Las mujeres de una y
otra zona compartirán las circunstancias históricas en que se desenvuelve el resto de
la población, siendo su situación fiel baremo de los cambios que se preconizan desde
los respectivos poderes22.
En la zona republicana se sienten protagonistas de la lucha antifascista y partíci-
pes de la revolucionaria durante los primeros meses de conflicto. Desde antes inclu-
so nacen una serie de organizaciones dirigidas por y para la mujer: Agrupación de
Mujeres Antifascistas y Unión de Muchachas, integradas fundamentalmente por
comunista y socialista; Mujeres Libres, de carácter anarquista23; Unió de Dones de
Catalunya y Aliança Nacional de la Dona Jove, vinculadas al PSUC, y Secretariado
Femenino del POUM. Su objetivo era canalizar y asegurar la participación femeni-
na en la lucha contra el fascio y a favor de las libertades. Se dirigían a todas las
mujeres, sin embargo realmente tuvieron éxito entre aquellas que ya estaban politi-
zadas. La AMA se afirma que llegó a contar con 60.000 / 65.000 afiliadas. La UDC
estima que alcanzó las 30.000 / 40.000 afiliadas. Mujeres Libres decía contar con
20.000 afiliadas. Aunque la afiliación a estas agrupaciones fuese limitada, sus inte-
grantes están convencidas de que no es una lucha particular de los españoles, sino
una lucha a favor de toda la humanidad. Esta idea se deja ver en las transposición
del lenguaje del frente de batalla a la retaguardia. A las mujeres se les dice que son
el “frente de producción”; las “heroínas de la producción”; las “brigadas obreras”;
los “soldados de la limpieza”; las “tropas de asalto”, etc.
Ahora bien, si la acción colectiva es la mayoritaria, la esencial y la más prolon-
gada, no cabe ninguna duda de que la participación femenina más impactante y
21 CAMPOAMOR, Clara: Mi pecado...., pp. 29-30 y 312.
22 NASH, Mary: Rojas. Las mujeres republicanas en la Guerra Civil. Madrid, Taurus, 1999; GÓMEZ-
FERRER MORANT, Guadalupe: “República y Guerra Civil...”; RODRÍGUEZ LÓPEZ, Sofía: Mujeres en
guerra. Almería, 1936-1939. Sevilla-Almería, Fundación Blas Infante-Arráez Edits, 2003; ALCALDE,
Carmen: La mujer en la Guerra Civil española. Madrid, Cambio 16, 1976.
23 NASH, Mary: Mujeres Libres. España 1936-1939. Barcelona, Tusquets, 1975.
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conocida fue la figura individual de la miliciana. Aparece en los carteles del inicio
de la guerra sobre todo, representándosela como una mujer joven, atractiva, resuel-
ta, emprendedora y vestida con el mono azul. Sus nombres y sus acciones llegan a
convertirse en mitos: Lina Odena, que luchó en el frente de Granada y se suicidó
cuando iba a ser capturada; Mika Etchebéhère, que vino con su marido y acabó
encabezando una partida; Rosario Sánchez “La Dinamitera”24. Algunas llegaron a
tener un batallón propio. La mayoría se enroló en los masculinos ya existentes. Los
motivos que llevaron a estas mujeres a participar en los campos de batalla eran
variados. Elemento común a todas fue su conciencia política y social, además de
asumir un papel nuevo socialmente hablando, acompañar a sus maridos o novios en
la experiencia que emprendían, romanticismo y encanto de la aventura, etc. Las
labores que se les encargaban eran generalmente de complemento. Numéricamente
hablando, las milicianas fueron pocas. El mayor contingente fue un grupo de 30
catalanas que acompañó a un batallón de 400 hombres a las Islas Baleares en agos-
to de 193625.
Pero la presencia femenina en el frente empezó pronto a no ser bien vista. La
extensión de las enfermedades venéreas entre los soldados y sus secuelas de muer-
tes llevaron a relacionar a las mujeres con la prostitución. Al iniciarse el otoño de
1936 la suerte de las milicianas está echada. Tienen en su contra: la opinión unáni-
me de partidos políticos, sindicatos y organizaciones femeninas y el cambio en la
política militar seguida hasta entonces. Se había tomado la firme decisión de termi-
nar con los problemas de disciplina militar para poder hacer frente con mínimas
garantías de éxito al bien organizado ejército franquista. En noviembre de 1936,
Largo Caballero firma una serie de decretos militares ordenando la retirada del fren-
te de las milicianas. No todas obedecieron de inmediato, pero a comienzos de 1937
eran muy pocas las que aún persistían en su actitud.
La caída en desgracia de la figura de la miliciana corre paralela al auge y difu-
sión de la de su “alter ego”: la madre combativa. El único rasgo común entre ambas
sería la fuerza interior que también le caracteriza; en lo demás, son sustancialmente
distintas. Ésta es una mujer madura, dedicada a garantizar el bienestar familiar y
colectivo en la retaguardia, a trasmitir a los hijos los valores republicanos que ella
posee como nadie, y a impulsarlos a luchar por su defensa. El epítome de esta figu-
ra será Dolores Ibarruri.
Esta “madre republicana” encarna la figura femenina más encomiada y más efec-
tiva. Al coincidir su definición con el ideal tradicional, mantenía incólume la rela-
ción entre los sexos en que se asentaba la sociedad, resultaba más fácilmente acep-
table por el conjunto de la población, incluidas las mujeres, y constituía un ideal que
podía encarnar toda la población femenina, fuese casada, soltera o viuda, pues la
idea de maternidad en estos momentos trasciende la familia propia para alcanzar a
24 ESTIVILL, Ángel: Lina Odena, la gran heroína de las juventudes revolucionarias de España.
Barcelona, Maucci, 1936; ETCHEBÉHÈRE, Mika: Mi guerra de España. Testimonio de una miliciana al
mando de una columna del POUM. Barcelona, Alikornio, 2003; PARSHINA, Elizaveta: La brigadista: dia-
rio de una dinamitera de la Guerra Civil. Madrid, La Esfera de los Libros, 2002; O’NEILL, Carlota: Una
mujer en la Guerra de España. Madrid, Ediciones Turner, 1979.
25 NASH, Mary: Rojas….; GÓMEZ-FERRER, Guadalupe: “República y Guerra Civil….”.
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toda la comunidad. Las mujeres, además de velar por mantener encendida la llama
de la revolución y la lucha antifascista entre los varones de su entorno, habían de
cumplir con un amplio abanico de cometidos, que podríamos reunir en tres grandes
grupos. Uno, los relacionados con el mantenimiento del sistema productivo en sec-
tores tan dispares como los talleres de costura para abastecer de ropa a los soldados,
las fábricas –donde en ocasiones encontraron fuertes resistencias por parte de los
sindicatos pese a estar profesionalmente preparadas– o el transporte. Dos, el cuida-
do material y moral de los soldados en el frente. Un cuidado que incluía desde hacer
ropa de invierno a reforzar su moral con visitas a los campos de batalla o a través de
las cartas que se cruzaban con las “madrinas de guerra”, pasando por integrar las
milicias culturales –creadas en 1936 por iniciativa de la FETE para combatir el anal-
fabetismo entre los soldados– y la imprescindible asistencia sanitaria, tarea ésta que,
al estar cumplida mayoritariamente por instituciones religiosas en época de paz,
obligó a poner en marcha cursillos acelerados de atención médica para formar a las
enfermeras que se necesitaban. El tercer grupo de cometidos hace referencia al cui-
dado material de la familia y la población en la retaguardia, lo que implicaba, entre
otras cosas, la asistencia a niños y refugiados y la provisión de alimentos y medici-
nas, algo que no era fácil porque la escasez de unos y otras obligaba a aguardar lar-
gas colas para conseguirlos al tiempo que alimentó el trueque y propició el resurgir
de circuitos comerciales al margen de la legalidad26.
4. Represaliadas y exiliadas
La Guerra Civil acaba el 1 de abril de 1939 al entrar las tropas de Franco en
Madrid. Para muchos republicanos y republicanas la derrota supuso represión,
muerte y exilio.
La represión, puesta en marcha según se conquistaban los territorios, fue dura y
de ella no escaparon las figuras más significadas aunque estaban fuera de España.
Buen recuerdo de ello son los expedientes del tribunal de la Masonería que guarda el
Archivo General de la Guerra Civil, y los de depuración de los docentes, sobre todo
los de magisterio, que se conservan en el Archivo General de la Administración.
Entre éstos últimos, abundan los que corresponden a maestras, cosa por otra parte
lógica dado el predominio del sexo femenino en este nivel de la enseñanza. La mayor
parte de las acusaciones están sin probar adecuadamente, a pesar de lo cual los juz-
gados fueron condenados a penas de inhabilitación para cargo público, destierro y
cárcel. Penas que, al mantenerse en vigor durante toda la dictadura, hicieron que
quienes salieron de su país, no pudieran volver a él sino clandestina y momentánea-
mente.
Por lo que respecta a los que se fueron, hay que decir que la Guerra Civil marca
un punto de inflexión en la historia de nuestro exilio.
26 Ibidem.
27 SECO, Manuel, ANDRÉS, Olimpia y RAMOS, Gabino: Diccionario del español actual. Madrid,
Aguilar, 1999, vol. I.
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Si acudimos al diccionario, por exilio se entiende la separación, voluntaria o for-
zosa, de una persona del propio país, generalmente por motivos políticos27. En con-
secuencia, sólo cabría dar la calificación de exiliados a quienes salieron de España
y se vieron obligados a vivir fuera durante un número más o menos amplio de años.
Tradicionalmente se ha considerado que el exilio político es un fenómeno iniciado
en nuestro país con el siglo XIX y el liberalismo. Hoy en día, algunos historiadores
tratan de remontar ese comienzo a la experiencia de los austracistas tras la guerra de
sucesión a inicios del siglo XVIII28. Debates al margen, es a partir de la salida de
los llamados “afrancesados” y los “patriotas liberales” en 1814, perseguidos por
Fernando VII, cuando el exilio se convierte en un elemento de nuestra historia con
terribles consecuencias, pues desangrará el país durante esa centuria29 y gran parte
del siglo XX.
Las novedades que en este terreno aporta la contienda civil de 1936-1939 son
varias30. Primera, el mayor volumen de personas que han de expatriarse. Segunda,
la mayor lejanía de los países a donde se dirigen; hasta entonces, Francia e Inglaterra
habían sido los destinos por excelencia, ahora se llegará a Rusia, USA, México,
Venezuela, Argentina... Tercera, la duración de ese exilio, que llevó a muchos a tener
que morir fuera de su patria. Cuarta, porque a partir del fracaso de la segunda expe-
riencia republicana, el término “exilio” se va a emplear con una significación más
amplia, aunque no se ajuste a la académicamente admitida. Se habla de un “exilio
interior”, para aludir a cuantos manteniéndose impermeables a la cultura dominan-
te constituyeron alguna forma de oposición al sistema, sobre todo los profesores e
intelectuales. Quinta, hasta entonces el exilio había sido una experiencia esencial-
mente masculina. Las mujeres que lo habían sufrido lo habían hecho como actrices
28 GIMÉNEZ LÓPEZ, Enrique y MESTRE SANCHÍS, Antonio: Disidencias y exilios en la España
Moderna, Actas de la IV Reunión Científica de la Asociación Española de Historia Moderna, Alicante, Caja
de Ahorros del mediterráneo-Universidad de Alicante-A.E.H.M., 1997, 2º volumen; ALBAREDA, J.:
“Represión y disidencia en la Cataluña borbónica (1714-1725)”, en GIMÉNEZ LÓPEZ, Enrique y MESTRE
SANCHÍS, Antonio: Op. cit., pp. 543-555; DURÁN CANYAMERAS, F.: Els exiliats de la guerra de Succe-
ssió, Barcelona, 1964; LEON, Virginia: Carlos VI. El emperador que no pudo ser rey de España, Madrid,
Aguilar, 2003, y “La oposición a los Borbones españoles: los austracistas en el exilio”, en GIMÉNEZ LÓ-
PEZ, Enrique y MESTRE SANCHÍS, Antonio: Op. cit., pp. 469-499.
29 SÁNCHEZ MANTERO, Rafael: Liberales en el exilio (la emigración política en Francia en la cri-
sis del Antiguo Régimen: Madrid, Rialp, 1975; LLORENS, Vicente: Liberales y románticos: una emigración
española en Inglaterra (1823-1834). Madrid, Castalia, 2006; RIVADULLA BARRIENTOS, Daniel, NAVA-
RRO GARCÍA, Jesús y BERRUEZO LEÓN, Mª Teresa: El exilio español en América en el siglo XIX.
Madrid, MAPFRE, 1992.
30 Entre las numerosas publicaciones al respecto pueden verse: PIEDRAFITA SALGADO, Fernando:
Bibliografía del exilio republicano español (1936-1975). Madrid, F.U.E., 2003; ABELLÁN, José Luis: De
la guerra civil al exilio republicano (1936-1977). Madrid, Mezquita, 1983; MARTÍN CASAS, Julio y CAR-
VAJAL URQUIJO, Pedro: El exilio español (1936-1978). Barcelona, Círculo de Lectores, 2003; FUNDA-
CIÓN PABLO IGLESIAS: Exilio. Madrid, Fundación Pablo Iglesias, 2002; SOLDEVILLA ORIA, Consuelo
y RUEDA HERNANZ, Germán: El exilio español (1808-1975). Madrid, Arcos Libros, 2001; CAUDET,
Francisco: El exilio republicano de 1939. Madrid, Cátedra, 2005; ALTED, Alicia: La voz de los vencidos: el
exilio republicano. Madrid, Aguilar, 2005; BENNASSAR, Bartolomé: La guerre d’Espagne et ses lende-
mains. París, Perrin, 2004; TORAN, Rosa: Vida i mort dels republicans als camps nazis. Barcelona, Proa,
2002.
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secundarias, pues accedieron a esa experiencia sólo por seguir al padre o al esposo.
Por ello y por el papel social asignado a la mujer se decía que ella nunca sufría el
exilio: “porque su patria es su hogar y su hogar va con ella”. A partir de 1939 lo van
a vivir, además y por primera vez, como protagonistas principales31, consecuencia
directa de ese acceso a la vida pública de algunas de ellas al que me he referido así
como del compromiso político adquirido por otras muchas. Y estas mujeres expa-
triadas vivirán la experiencia de un modo diferente al tradicional. No es ya sólo que
la idea de que no pueden sufrirlo porque el hogar va con ellas les parezca, como a
Victoria Kent, una simple y errónea opinión masculina alejada de la realidad; es que
ellas, obligadas a salir por su defensa de unas determinadas ideas sobre el ser huma-
no, la sociedad y la política, sienten que la expatriación es, como para el hombre,
“una fuente inagotable de sufrimientos” e incluso más, porque “la mujer ante la vio-
lencia estará siempre desarmada” y porque para la mujer “exiliada, perseguida, veja-
da, encarcelada o deportada su patria se le parece como un hogar abandonado”32.
Por ello, anhelarán volver algún día, cuando los españoles hubieran recuperado las
libertades. Muchas –Campoamor, Nelken, Lejárraga, Matilde de la Torre, Julia
Álvarez Resano..– murieron antes; otras, en cambio, tendrán la suerte de vivir para
verlo –Kent, Ibarruri, Montseny– e, incluso, protagonizar ese proceso.
La marcha atrás que en la situación social de las mujeres españolas supuso el
franquismo fue tan brutal que me atrevería a decir que incluso las vencedoras tam-
bién tuvieron su “particular exilio” Quedaron por muchos años apartadas y desco-
nocedoras de sus derechos y de lo que el feminismo podía hacer por ellas.
31 DOMÍNGUEZ PRATS, Pilar: Mujeres españolas exiliadas en México (1939-1950). Madrid, Univer-
sidad Complutense, 1992; MARTÍNEZ GORROÑO, Mª Eugenia: españolas en Colombia: la huella cultural
de mujeres exiliadas tras la Guerra Civil. Madrid, Fundación Españoles en el Mundo, 1999; RODRIGO,
Antonina: Mujer y exilio, 1939. Barcelona, Flor del Viento, 2003.
32 KENT SIANO, Victoria: Cuatro años en París (1940-1944). Buenos Aires, Sur, 1947.
